크리스마스 선물 - 오! 헨리. (상)

나는 프로게이머... 였다. 아니, 현재 내가 밥을 먹고 사는 직업으로만 얘기하자면 프로게이머, 맞다. 매일 아침(?) 11시에 기상! 눈을 비비고 앞에 앉아서 삼각 김밥과 라면을 앞에 두고 새벽 3시까지 RPG 게임만 하고 있고, 게임에서 얻은 아이템을 현피로 팔아서 삼각 김밥과 라면을 다시 사서 먹으니, 직업적인 게이머 맞다. 고등학교 2학년 때였나, 윤리 시간에  "직업은 단지 생계 수단이 아닌 자아실현의 수단임."이라고 교실 칠판에서 봤던 같긴 한데, 때도 눈에 들어오지 않던 말이었고 지금은 뜯어 먹는 소리다. 3학년 때에는 다르게 배우는 모르겠다만, 3학년을 경험하지 않았으니 나와는 관계없다.


친구들이 고등학교 3학년일 때에는,  자타공인 프로게이머였다( 정확히는 연습생이지만, 적어도 그렇게 생각한다.). 중학교 3학년 이미 동네 PC방에서의 , 스타 크래프트를 신동처럼 잘하는 "스타"였다. 래더 100 기념으로 사발에 튀김 우동을 피씨방 사장님 3 겨울 방학 때였다. 스타 생활 3년만인 고등학교 2학년 게임 프로 구단에서 battle.net 통해 연락을 왔을 , 대학 나오고도 집에 와서 놀고 있는 누나를 적성엔 이게 맞겠다 싶어서 무작정 상경했다. 부모님 가슴엔 피멍이 맺혔겠지만, 성공해서 임요환처럼 유명해지면 멍도 풀리려니 하며 애써 외면하고 편지 달랑 써서 경대 위에 두고는 뒤도 돌아보지 않았다. (임요환도 처음엔 부모님 반대가 만만치 않았을 , 봐도 리플레이였는데 알고 보니 홀어머니여서 미안했다.)


처음 프로게이머가 되었을 , 생각보다 모든 순조로웠다. 남들은 1 남짓의 잠자리를 빙자한 개인 공간, 15시간 이상의 게임 연습, 외출을 하려면 허락을 받아야 하는 숙소 생활이 노예생활이라며 힘들어 했지만, 낯선 서울에선 어짜피 곳도 없는데, 주고 게임만 있는 곳이 나에겐 맞춤형 공간이었다. 배틀넷에서 먹던 전략이 아직 노출되기 전이어서 승률도 그다지 나쁘지 않았다. 감독님도 1 정도 연습하면 1군으로 있다고 격려도 주곤 했고, 때마다 주먹 불끈 쥐고는 개인리그 우승하는 모습을 그려보곤 했다. 내가 아직 이루기 전이었지만, 절대 멀리 있는 꿈이라고는 생각하지 않았다.


뭔가 풀리지 않는다고 생각이 들기 시작한 1 정도의 시간이 흐른 뒤였다. (나중에 들은 얘기지만, 스폰서에만 의존하여 다른 수익 구조를 찾지 못하는 게임 시장이 흔들리는 것도 때부터였다고 한다.) 어느 순간부터인가 승보다 패가 많아져서 이상하게 승률이 떨어지기 시작하더니, 예전엔 자신 있던 map / 종족 없이 일주일 동안의 전적이 거의 전패로 돌아서기 시작했다. 나보다 늦게 게임단에 들어온 동생들에게 밀리는 것은 부지기수였고, 이제 퇴물로 전락한 형들도 나를 자기 살리기 위한 게임 상대로 찾는 일이 잦아졌다. 어쩌다가 승률이 좋아질 때도 있었지만, 1 선발 등의 중요한 경기에서는 젠장맞게도 거의 전패를 찍어줬다.


게임이 풀리지 않자, 나에겐 맞춤형 공간이었던 숙소가 답답해 지기 시작했고, 총무형을 속이고 외박을 하거나 술을 먹는 일이 잦아졌다. 게임을 잊고 새로운 것을 보면 도움이 되려니 했었지만, 새로운 시도는 다른 새로운 시도를 위한 조그만 용기를 갖는 데만 도움이 되었을 , 성적은 좋아지지 않았다(계속을 바닥을 찍고 있었으므로, 나빠질 없었던 그나마 다행이었다.). 그러던 , 총무형이 잠든 새벽에 창문 타고 나가서 숙소의 동네에 있는 PC방에서 (내가 도망쳐봤자 PC방이다.) 채팅 따위를 하고 있을 알게 형이, 지금과 같은 생활에서 나아지진 않겠지만 대신 매달 200만원을 주겠다고 꼬셔서 곳이 지금 내가 일하고 있는 곳이다. 개인 리그 우승을 하는 꿈을 꿨었지만, 결국 방송 경기 보지 못한 지금 생활을 하게 되어 버렸다. 시골의 집을 떠날 때에는 엄마 경대에 편지라도 쓰고 왔지만, 여기에 때엔 숙소에 기별조차 하지 않았다.

.
.
.


미순이는 손이 예쁜 아이였다. 내가 고등학교 다닐 때에는 분명 경기도로 분류되는 곳에 학교를 다니면서, 나에겐 지잡(지방 잡대) 다닌다고 해서 나를 놀래킨 친구다. 언제부터 경기도가 지방으로 통했는지는 모르겠지만, 미순이가 하는 말은 맞는 같아서 부정하지 않았다. 하루에 20 연습게임을 해서 19번을 , 숙소에서 도망쳐서 PC방에 갔는데 새벽 알바를 뛰는 미순이를 처음 보았다. 원래 여자애들은 야간~새벽엔 알바로 쓰지 않는데 새벽 알바로 오기로 애가 사정이 있어서 온다고 하니, 사장은 간단히 오후 알바였던 미순이의 근무시간을 새벽까지 늘려 버렸던 날이었다.
, 낮에 19번이나 머리 속에서 떠나질 않아서 속이 계속 미식거렸는데, PC방의 담배 연기가 더욱 나를 살게 만들더니 끝내는 화장실에서 변기를 잡고 속에 있는 것을 게워내야만 했다. 참을 우웩우웩 대고 얼굴을 들어보니 머리가 띵했는데, 다시 고개를 숙여보니 화장실 안이 난리가 아니었다. 그냥 모른 척하고 나올까 하다가 내가 저지른 미안해서 바닥의 음식물이었던 것을 휴지로 집어서 다시 변기에 넣고, 있는 대걸레로 바닥과 변기를 대충 닦고 나왔다. PC 자리에 앉아서 눈을 감고 있는데, 갑자기 뒤에서 손이 하나 나와서 깜짝 놀랐다. 다시 보니, 자리엔 율무차가 종이컵이 놓여 있었고, 다시 보니 미순이가 예쁜 손을 숨기면서 있었다.

고마워서요.
“…?

듣고 보니, 내가 들어가기 전보다 깨끗해져서 인수인계 시간에 청소할 필요가 없어졌다나? 토하러 들어갈 때도 결코 깨끗한 느낌은 없었는데

(하에서 이어 집니다.)

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

사무라 히로아키 - 무한의 주인 (2)

사무라 히로아키 - 무한의 주인 (1)

위스키 글라스 Whisky Glass